arroyo cortecero

 

el último rumor del año es este, brevísimo, del Arroyo Cortecero en Manzanares el Real. lo grabé el 27 de diciembre. antes de verlo escuché la voz. oculto bajo las zarzas, el arroyo. ahora tengo una tarea para la primavera: caminar su orilla. ¡Feliz 2023!

rumor del río Martín en Montalbán, Teruel

este rumor es un regalo contra la melancolía que hoy ha estado a punto de atraparme en sus garras. por el caminito de agua se fue.

rumores y reflejos del río Arazas

entras en la Parque Natural de Ordesa y Monte Perdido y echas a caminar. a tu izquierda, un bosque de hayas, a tu derecha el río Arazas, cuyo rumor te acompaña casi todo el camino. la subida es paulatina, así que no te cansas mucho. te detienes a ver las formas asombrosas de las raíces y los troncos de las hayas, gigantes quietos, inofensivos y hermosos. cada cierto tiempo te acercas al agua cuya sola visión refresca y alegra. este río corto que ha dado forma al valle que caminas, habla y canta y hasta grita. 

en este lugar casi parece imposible que no existan el Basa-Jaun y la Basa-Andre,  hadas, trolls y  duendes. ¿y si en esta raíz está naciendo una criatura maravillosa?

los rumores y los reflejos son de las Gradas de Soaso. las fotos, del camino y de la Cascada del Estrecho.

     

tras el sonido suave que se escucha en primer plano, el fragor de la cascada se percibe en todos los rumores

rumores del Isábena

el domingo pasado acompañé a Cristina Verbena a Laspaúles, en Huesca. mientras ella contaba cuentos me fui a pasear. saliendo apenas un poco por una carretera que va de Laspaúles a Villaplana un mosquitero saltaba de una rama a otra y cantaba. también escuché pinzones y vi alto en el cielo, un buitre con su vuelo majestuoso. al borde de la carretera, letreros anunciando una fosada, lugar de enterramiento, donde tal vez estén los cuerpos de brujas ahorcadas y quemadas en el siglo XVI. un señor pasó con su tractor y me saludó. prados verdes llenos de florecitas amarillas. un río, invisible, alborotaba entre matorrales, zarzas, árboles en flor. distinguí abetos y bojs al otro lado. en una finca, perros tumbados al sol me miraban con pereza y desinterés. cuando regresé al pueblo, todavía pude escuchar cuatro o cinco cuentos. escuchar y caminar: formas de ir de un lado a otro.

en el camino de vuelta, paramos unos minutos a la altura de Serraduy y allí grabé rumores del río Isábena. la comarca de La Ribagorza, en el Pirineo, tiene nombres tan bellos como sus paisajes: Benasque, Sesué, Chía, Arén, río Ésera... 

sonidos de barrio

desde la ventana grande de la solana veo bicicletas, flores amarillas, un patio rodeado de edificios con un plátano de sombra, ropa tendida, muchas ventanas, el cielo entre los edificios, nubes y pájaros. no es un paisaje impresionante para los ojos. pero lo que escucho sí. en primavera y verano me llega el alboroto de mis vecinos con alas. vencejos, aviones, golondrinas, tórtolas, estorninos, gorriones, patos... placeres de vivir cerca de un parque. 

el 29 de abril grabé este audio de los sonidos que me acompañan cuando trabajo con las ventanas abiertas.

paseos mañaneros por El Rodaje, Manzanares el Real

 

rumores de invierno este febrero cálido. hemos visto algunas jaras ya en flor. y agua, regueros de agua cantarina que nos saluda. bienvenida, dice, bienvenido.  

ayer fue el agua, hoy nos saludan pequeños mitos que cantan escondidos entre las jaras.

rumor encontrado en diciembre de 2020

 "Tipos de agua nos ahogan. Tipos de agua no." eso dice Anne Carson. este pequeño arrollo que recorre El Rodaje, en Manzanares, parece incapaz de ahogar nada. pero quién sabe. y quién sabe si bajo estas piedras hay otras, de esas que se encuentran con el canto de las flautas cuando hay luna creciente. si hago caso a Plutarco, a este Plutarco dudoso que escribió sobre ríos, esas piedras solo puedo encontrarlas en un río de la India. en los lejanos ríos de Plutarco se ahogan mis penas, floto en sus aguas plenas de maravillas y estoy a salvo.