Páginas

viernes, 15 de noviembre de 2024

rumor de otoño

 este es un otoño inquieto para mí. voy de un lado a otro, las historias que cuento me llevan a sitios a los que seguramente no hubiera ido si no llega a ser por mi oficio de contar. Biel es uno de esos pueblos bonitos que he conocido. está en la Comarca de las Cinco Villas, al norte de la provincia de Zaragoza. el camino es bonito, sobre todo el último tramo, lleno de árboles. en Biel hay judería, una de las más importantes de Aragón, porque casi la mitad de los habitantes del pueblo eran judíos en el siglo XV. cuando llegas ves la Torre de Biel, que parece que te saluda. el pueblo se asienta a orillas del río Arba de Biel y el rumor que recogí es de un pedacito del río pegado al puente. cuando llegamos hacía un sol maravilloso y olía a pan. hubo cola en la panadería antes, mientras y después de la función de cuentos que fui a hacer. me llevé a casa un pan riquísimo; el rumor del río Arba de Biel; un bocado grande de pan de llama que un señor nos ofreció: una delicia con azúcar y canela; las risas de un bebé y la pregunta de Inés, una niña que me escuchó bonito: ¿tú volverás? 

y la verdad es que querría.



(bajad un poquito el volumen, y se parecerá un poco más a lo que oí)

jueves, 11 de enero de 2024

Arroyo cortecero 26 de diciembre de 2023

ya son dos las ocasiones en las que en fechas cercanas al fin de año grabo un rumor del Arroyo cortecero. paseo por los alrededores a veces, cuando voy a visitar a mi hermana. en diciembre siempre la veo. a ella y al arroyo. así que a lo mejor son más de dos las veces que esto sucede. y es que todo se repite, pero nada es igual. y aunque año tras año voy a los mismo sitios, encuentro siempre algo diferente, vivo los lugares de modo diferente. el año que acaba de terminar me dio este rumor, (tal vez un poquito tembloroso)


 

sábado, 21 de octubre de 2023

rumores del Guadalaviar


me han regalado dos rumores del río Guadalaviar. dicen que el nombre, árabe, significa "río blanco". otro nombre del río, más conocido, es Turia, pero aquí, en la comarca de la Sierra de Albarracín donde fueron recogidos los rumores, recibe el nombre árabe.

me dicen que la zona es muy bella, el río nace en los Montes Universales, donde también nacen el Tajo, el Cabriel y el Júcar. las montañas son madres de ríos.

viernes, 30 de diciembre de 2022

arroyo cortecero

 

el último rumor del año es este, brevísimo, del Arroyo Cortecero en Manzanares el Real. lo grabé el 27 de diciembre. antes de verlo escuché la voz. oculto bajo las zarzas, el arroyo. ahora tengo una tarea para la primavera: caminar su orilla. ¡Feliz 2023!

jueves, 27 de octubre de 2022

rumor del río Martín en Montalbán, Teruel


este rumor es un regalo contra la melancolía que hoy ha estado a punto de atraparme en sus garras. por el caminito de agua se fue.

domingo, 7 de agosto de 2022

rumores y reflejos del río Arazas




entras en la Parque Natural de Ordesa y Monte Perdido y echas a caminar. a tu izquierda, un bosque de hayas, a tu derecha el río Arazas, cuyo rumor te acompaña casi todo el camino. la subida es paulatina, así que no te cansas mucho. te detienes a ver las formas asombrosas de las raíces y los troncos de las hayas, gigantes quietos, inofensivos y hermosos. cada cierto tiempo te acercas al agua cuya sola visión refresca y alegra. este río corto que ha dado forma al valle que caminas, habla y canta y hasta grita. 




en este lugar casi parece imposible que no existan el Basa-Jaun y la Basa-Andre,  hadas, trolls y  duendes. ¿y si en esta raíz está naciendo una criatura maravillosa?



los rumores y los reflejos son de las Gradas de Soaso. las fotos, del camino y de la Cascada del Estrecho.

     

tras el sonido suave que se escucha en primer plano, el fragor de la cascada se percibe en todos los rumores
















miércoles, 4 de mayo de 2022

rumores del Isábena

el domingo pasado acompañé a Cristina Verbena a Laspaúles, en Huesca. mientras ella contaba cuentos me fui a pasear. saliendo apenas un poco por una carretera que va de Laspaúles a Villaplana un mosquitero saltaba de una rama a otra y cantaba. también escuché pinzones y vi alto en el cielo, un buitre con su vuelo majestuoso. al borde de la carretera, letreros anunciando una fosada, lugar de enterramiento, donde tal vez estén los cuerpos de brujas ahorcadas y quemadas en el siglo XVI. un señor pasó con su tractor y me saludó. prados verdes llenos de florecitas amarillas. un río, invisible, alborotaba entre matorrales, zarzas, árboles en flor. distinguí abetos y bojs al otro lado. en una finca, perros tumbados al sol me miraban con pereza y desinterés. cuando regresé al pueblo, todavía pude escuchar cuatro o cinco cuentos. escuchar y caminar: formas de ir de un lado a otro.

en el camino de vuelta, paramos unos minutos a la altura de Serraduy y allí grabé rumores del río Isábena. la comarca de La Ribagorza, en el Pirineo, tiene nombres tan bellos como sus paisajes: Benasque, Sesué, Chía, Arén, río Ésera...